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RESSENYES
L’èxit d’Il Gattopardo, quan es va publi-
car l’any 1958, va propiciar que es traduís
ben aviat arreu del món, i Catalunya no
va trigar a afegir-se a aquesta onada de
reconeixement internacional: el 1962 el
Club Editor treia al carrer una traducció
firmada per Llorenç Villalonga, El Gue-
pard, que és la que, reeditada per diferents
segells, ha circulat fins ara. La designació
del traductor no devia ser, és clar, gens
casual: ignorem de qui va ser la iniciati-
va, però tant als primers lectors catalans
com al mateix Villalonga els van cridar
l’atenció, tan bon punt van llegir la
novel·la italiana, els paral·lelismes entre
el príncep de Salina i don Toni, l’un i l’al-
tre aristòcrates que assistien amb un som-
riure igualment desolat i escèptic a la
ràpida transformació de llur illa ancestral.
La coincidència d’aquests dos esperits a
l’hora de seguir un mateix camí sense
conèixe’s —Bearn o la sala de les nines
havia sortit precisament al Club Editor
l’any 1961, però havia estat escrit molt
abans— ha esdevingut, amb el temps, un
lloc comú de la bibliografia crítica sobre
Villalonga, ha estat objecte de diversos
estudis específics i en aquell moment, en
el moment de traduir Il Gattopardo, és
evident que va passar per damunt de qual-
sevol altra consideració de caràcter més
tècnic. L’autor de Bearn, en efecte, no era
traductor, ni tampoc podia presentar cre-
dencials d’italianista. La sagacitat literà-
ria i la bona mà que posseïa com a
escriptor van fer que se’n sortís prou bé,
amb una redacció impecable que dissi-
mulava hàbilment els defectes, tanmateix
nombrosos, de la seva feina, derivats
—com era previsible— de les mancances
en el coneixement de la llengua i de la rea-
litat italianes («portavoce della folla degli
amici» / «portantveu de la follia dels
amics»; «giunta» / «reunida»; «Aggio tanto
lavoro» / «Faig molta feina»; «nelle came-
re degli ammalati gravi durante le estre-
me nottate» / «durant les supremes
vetllades»; «si schermiva» / «feia una mica
de broma»; «parlava in dialetto» / «parla-
va amb dialèctica»; «da un mese indivi-
duava un sicario in ciascun usciere del suo
ufficio» / «des de feia un mes tenia un
policia a cada una de les sortides del seu
despatx»), però també d’un laxisme massa
condescendent amb les solucions expedi-
tives, de vegades adoptades per a esqui-
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var les dificultats lingüístiques, d’altres
—simplement— per a fer més via, i sin-
tetitzables bàsicament en la supressió de
mots, sintagmes o frases sencers i en l’em-
pobriment mitjançant fórmules més genè-
riques o més convencionals que les del
text de partida: «Da ogni zolla emanava»
/ «Tot deixava transcendir»; «il sentore di
alcova delle prime zagare» / «l’olor d’al-
cova de les primeres floracions»; «le zaf-
fate dolciastre» / «una olor dolça»; «si
slargavano i fianchi argentei dell’enorme
zuppiera» / «es veia una enorme sopera
de plata»; «Il fresco aveva disperso la son-
nolenza di don Ciccio» / «La frescor havia
deixondit don Ciccio».
Molts d’aquestes defectes —als quals
caldria afegir unes quantes distraccions
o errates, de l’estil d’«oleoso» / «odiós» o
«decenza» / «decadència»— queden supe-
rats en la versió de Pau Vidal i, tot i així,
la primera curiositat que ofereix el volum,
inevitablement promocionat amb un foto-
grama del ball de Burt Lancaster i Clau-
dia Cardinale a la coberta, és el fet que
els editors de Proa no utilitzin els mèrits
del traductor per a justificar el nou pro-
ducte. Qui sap si condicionats pel pres-
tigi de l’escriptor mallorquí, tant a la
contracoberta com a la pàgina de crèdits
recorden la traducció villalonguiana sense
emetre’n cap judici, alhora que insistei-
xen en l’actualització filològica que qua-
lifica el text que posen a l’abast dels
lectors. Com és ben sabut, d’ençà del
1969 Feltrinelli publica Il Gattopardo
d’acord amb una última versió manus-
crita a la qual no s’atenia del tot l’edició
que es va anar publicant des del 1958 fins
a aquell any, en part per causa de les revi-
sions a què l’autor havia sotmès la
novel·la, en part per la intervenció d’al-
tres mans. En dates més properes, el tre-
ball dels crítics sobre l’esmentat manuscrit
encara ha donat lloc a noves correccions i,
per tant, Pau Vidal ha traduït un text molt
més fidedigne del que va poder fer servir
Villalonga. Confirmen, d’altra banda, la
voluntat de donar a aquest Gattopardo un
valor afegit de natura filològica la intro-
ducció, obra del fill adoptiu i dipositari
del llegat de Tomasi di Lampedusa, que
fa sobretot una història de les vicissituds
textuals de la novel·la, i un apèndix amb
material narratiu i poètic dispers proce-
dent d’autògrafs de l’autor (el material
poètic —estranyament— només repro-
duït en italià, sense traducció ni mètrica ni
no mètrica a peu de pàgina).
Tot plegat, però, no ens ha de fer obli-
dar que som, primer de tot, davant d’una
nova traducció, i, cosa no fàcil de dir en la
combinació italià-català, d’una bona tra-
ducció. L’original és una cursa d’obsta-
cles, per la presència de llargs paràgrafs
descriptius referents a encarcarades modes,
arquitectures i decoracions d’època i per
la intencionalitat no precisament clara
d’un bon nombre de formulacions. Pau
Vidal fa sempre una lectura correcta o
—allà on costa de dir quina és la lectura
correcta— versemblant. Comet descuits
comptadíssims, i exhibeix un coneixement
de l’italià i de la dinàmica contrastiva ita-
lià-català sòlid, amb poques escletxes
(algun fals amic com «exaltar», «perpetu»,
«rescat» o «disgust»; el «proprio» conver-
tit massa sovint en possessiu reforçat, «seu
propi»). No ha pogut posar notes, i els
realia o les parèmies els ha hagut de resol-
dre dins el cos del text, amb afegitons
explicatius que passen del tot desaperce-
buts, com el que idea per a la locució
‘ingoiare un rospo’ quan s’adona que tot
seguit el gripau imaginari serà descrit en
les seves parts a mesura que el príncep
vagi paint les sensacions desagradables
que li produeix la conversa amb en Seda-
ra: «il rospo era stato ingoiato» / «el plat de
mal empassar, que la imatgeria popular li
havia fet afigurar-se com un gripau fasti-
gós, havia estat engolit» (p. 182). Posa en
marxa una amplíssima explotació dels
recursos lingüístics de la llengua d’arri-
bada, alhora que cerca constantment una
dicció natural i fluïda que defugi força-
des literalitats: «In piedi, parlava in dia-
letto e gesticolava, pietoso burattino che
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aveva ridicolmente ragione» / «A peu dret,
parlava en sicilià i no parava de gesticu-
lar, trist titella carregat, ridículament, de
raó» (p. 165). Els inconvenients, si de cas,
són conseqüència d’una desinhibició
excessiva en la pràctica d’aquestes estratè-
gies, per bé que els consideraríem només
inequívocament criticables allà on de la
manipulació en surt perjudicada o des-
virtuada la sintaxi o en resulta una solució
més opaca que la del text italià: «perfino
la Maddalena, fra le due finestre, era sem-
brata una penitente anziché una bella
biondona, svagata in chissà quali sogni,
come la si vedeva sempre» / «la Magdale-
na mateixa, palplantada entre dues fines-
tres, havia canviat l’aspecte d’atractiva
rossa que tenia sempre per un aire de
penitent, perduda en qui sap quins som-
nis» (p. 41); «La serata era stata compiu-
tamente idillica» / «La vetllada havia sortit
tal com estava idíl·licament prevista»
(p. 100); «furono Pari del Regno, Grandi
di Spagna, Cavalieri di Santiago, e quando
salta loro il ticchio di essere cavalieri di
Malta non hanno che da alzare un dito,
e via Condotti sforna loro i diplomi senza
fiatare, come se fossero maritozzi, alme-
no fino ad oggi» / «Van ser pars del regne,
grans d’Espanya i cavallers de l’orde de
sant Jaume, i el dia que els passarà pel
barret de fer-se cavallers de l’orde de Malta
només caldrà que ho diguin i a Via Con-
dotti els redactaran els diplomes sense piu-
lar, com si fossin ensaïmades; si més no,
fins avui» (p. 183). És potser la sintaxi,
en efecte, l’àmbit en què de tant en tant es
percep una certa negligència, observable
també —per exemple— en la tria dels
connectors, no sempre prou acurada: «alla
fine non cercavano più, ma se ne anda-
vano assorti nelle stanze più isolate, que-
lle dalle quali nessun grido avrebbe potuto
giungere a nessuno; ma grida non vi
sarebbero state, solo invocazioni e singulti
bassi. Invece se ne stavano lì tutti e due
stretti ed innocenti, a compatirsi l’un l’al-
tro» / «al final havien deixat de buscar i
deambulaven absorts cap als racons més
isolats, els que farien impossible que cap
crit arribés a orelles de ningú; però tam-
poc n’hi hauria hagut, de crits, tan sols
invocacions i sanglots mig ofegats. I tan-
mateix s’estaven allà tots dos, abraçats
i innocents, compadint-se l’un a l’altre»
(p. 224) (per a l’invece proposaríem: «No,
s’estaven allà tots dos [...]»). També resul-
ta ocasionalment perniciosa, subratllarem
finalment, l’observança massa estricta
—és un dels mals del català actual— de
determinades obsessions normatives: no
sabem si per responsabilitat del traductor
o dels correctors, apareix algun pronom
feble l’antecedent del qual costa d’iden-
tificar, en algun moment es troba a faltar
l’adjectiu possessiu i massa sovint el gerun-
di és substituït per una subordinada intro-
duïda per «mentre».
Si amb aquests retrets no tenim ni de
lluny, però, la intenció de desacreditar en
bloc la sintaxi de la traducció, encara
menys severs serem davant la recerca, en
l’àmbit del lèxic, d’una genuïnitat o d’una
expressivitat especials mitjançant solu-
cions com «tornar a pesar figues» per a
«ritrovare il proprio dormiveglia» (p. 244),
«esquitx de xueta» per a «ebreuccio»
(p. 251), «color de gos com fuig» per a
«color di vomito» (p. 253) o «us ha ben
fumut» per a «vi ha rovinato» (p. 275),
solucions que entren, diríem, no sols dins
la millor tradició traductora de casa nos-
tra, sinó dins el radi d’acció de les atri-
bucions que es pot permetre un traductor,
potser portades al límit, però no pas en
perjudici d’una eficàcia i d’una fidelitat
de conjunt. Certament, Vidal de vegades
puja el registre («era nada», «eren arri-
bats», «inoïts», «infreqüent», «d’aital
manera», «arrufament», «reassossec») i més
sovint el baixa: «Non subì rimprovero» /
«S’estalvià així l’estirada d’orelles» (p. 55);
«Don Fabrizio uscì seguito da Bendicò»
/ «Don Fabrizio sortí amb en Bendicó
enganxat al cul» (p. 77); «alquanto fanfa-
ronesco» / «amb un punt de milhomes»
(p. 99); «per amor di quiete» / «per no
embolicar la troca» (p. 136); «non dire
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troppe sciocchezze; non sai quel che dici»
/ «no diguis més ximpleries, que no saps
per on l’enfiles» (p. 151). S’endevina,
darrere la seva manera de fer, un gust per
l’experimentació lúdica amb el llenguat-
ge que és d’ell, i no pas —o molt
menys— de Tomasi de Lampedusa, i que
es desplega sobretot en els diàlegs i en l’òr-
bita popular i col·loquial. Massa sovint
llegim «perepunyetes», «encantat de la
vida» o «ni fred ni calor», i en aquest punt,
per a preservar la dignitat de don Fabri-
zio, potser sí que era més adequat l’aris-
tocràtic Villalonga, que, ben al contrari,
demostra més pudor del que tocaria:
«E adesso ha anche la faccia tosta di inca-
ricare te [...] di fare le sue indegne richies-
te a quel farabutto, padre di quella
sgualdrina!» / «I ara té el cinisme d’enco-
manar-te a tu [...] que facis les seves indig-
nes peticions a aquest no-ningú, pare
d’aquesta qualsevol» (Villalonga) / «I a
sobre té la poca vergonya d’encarregar-te
a tu [...] que duguis sa indigna petició a
aquell miserable, el pare de la meuca!»
(Vidal, p. 151). Les ambivalències i la sub-
til ironia del protagonista i del narrador
absorbeixen, però, sense traumes la majo-
ria dels desajustaments que introdueix
Vidal, per a alguns dels quals, a més a
més, som conscients que era difícil tro-
bar una alternativa («casa Salina» / «can
Salina», «zione» / «onclarro»).
La nostra recriminació, per tant, no
s’adreça a la traducció en si mateixa, sinó
a la falta de consonància entre el tipus de
traducció i la pruïja filològica dels para-
texts. Sense arribar als extrems del seu
homòleg mallorquí, no és estrany que
Vidal suprimeixi i afegeixi mots plens o
sintagmes, operacions que, tot i que no
sempre trobem gaire justificables, accep-
tem dins una lògica global fortament
naturalitzadora o fins i tot com un capri-
ci o un mal menor i innocu que queda
sobradament compensat per la genialitat
amb què allà al costat o allà mateix s’ha
resolt un determinat problema o s’ha fet
una determinada troballa: «Seduto su un
banco se ne stava inerte a contemplare le
devastazioni che Bendicò operava nelle
aiuole; ogni tanto il cane rivolgeva a lui
gli occhi innocenti come per esser loda-
to del lavoro compiuto: quattordici garo-
fani spezzati, mezza siepe divelta, una
canaletta ostruita» / «Assegut en un banc
contemplava les destrosses que en Ben-
dicó infligia als parterres; de tant en tant
el gos li adreçava un esguard innocent,
com si esperés les lloances per la feina
feta: catorze clavells esvinçats, mig marge
de murtra arrencat i un rec obstruït»
(p. 49) (no s’hauria pogut traduir «iner-
te»?); «Venne richiamato Bendicò che
inseguiva l’amico riempiendo la villa di
urla gioiose» / «En Bendicó, que empai-
tant l’amic omplia la casa de canins ali-
rets de goig, fou cridat a l’ordre» (p. 68)
(calia afegir «canins»?); «i nostri beni, quei
beni che sono il patrimonio dei poveri,
saranno arraffati e malamente divisi fra
i caporioni più impudenti» / «els nostres
béns, aquests béns que en el fons són el
patrimoni dels pobres, ens seran arra-
bassats perquè se’ls reparteixin els capi-
tostos més desvergonyits» (p. 81) (calia
afegir «en el fons»?, no es podia traduir
«malamente»?). El que ens contraria és
que les diferències entre l’edició italiana
anterior al 1969 i la posterior consisteixen
precisament en això, en petites modifi-
cacions estilístiques que afecten la pun-
tuació, o la tria d’un mot, o l’ordre dels
mots, més rarament tot un sintagma, de
manera que acaben essent menys signi-
ficatives que les diferències entre text ori-
ginal i text traduït. En la traducció,
sistemàticament, dos elements juxtapo-
sats entre els quals Tomasi di Lampedu-
sa posa només coma són units per una
conjunció copulativa, i quan Tomasi di
Lampedusa posa conjunció copulativa,
en moltes ocasions és corregida per adver-
sativa o li és afegit un «per això»: «Don-
nafugata con il suo palazzo barocco, meta
di cocchi scarlatti, di cocchi verdini, di
cocchi dorati, [...] La ricchezza [...] si era
mutata in ornamento, in lusso, in piace-
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ri; [...] aveva lasciato cadere in fondo alla
botte le fecce della cupidigia, delle cure,
[...] questa ricchezza che aveva realizza-
to il proprio fine era composta solo di oli
essenziali e come gli oli essenziali evapo-
rava in fretta» / «Donnafugata i el seu
palau barroc, meta de carros i carrosses
de tons rogencs, verdosos i daurats, [...] la
riquesa s’havia transformat en ornaments,
luxe i plaers, [...] havia deixat caure al
fons de la bóta el pòsit de l’avidesa i de
les atencions, [...] aquella riquesa que
havia complert el seu propi fi ara conte-
nia exclusivament olis essencials, i per
això, com els olis essencials, s’evaporava
de seguida» (p. 70). La sintaxi paratàcti-
ca original esdevé sovint hipotàctica (mol-
tes subordinacions causals o relatives), es
duen a terme reordenacions molt pro-
nunciades de les frases i són molts els
imperfets que acaben transformats en
pretèrits perfets i a l’inrevés. S’esquiven
repeticions clarament volgudes per l’au-
tor: «Compresso in un cantuccio del
coupé, premuto dalla massa del Principe,
piegato dalla prepotenza del Principe» /
«Esclafat contra la paret per la còrpora
del príncep, i encara més pel seu autori-
tarisme» (p. 59). I aquí i allà les estruc-
tures sintàctiques són esmenades a favor
de formes més canòniques: «le avrebbe
portato tre canne di seta ponzò, la pros-
sima volta» / «la propera vegada li duria
tres canes de seda carmesina» (p. 64).
Massa intervencions, en definitiva: massa
intervencions difícilment defensables amb
arguments de retòrica contrastiva (majo-
ritàriament les qüestions que acabem de
detallar obeeixen al gust de l’autor, i no
pas als usos de la seva tradició lingüística
o literària) i massa intervencions, sobre-
tot, perquè sigui lícit apel·lar a la filolo-
gia, que en aquest cas particular té en la
traducció no ja —com acostuma a pas-
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Fer avinent al lector un llibre de la poeta
Alda Merini (Milà 1931-2009) no resul-
ta una tasca senzilla perquè, en el cas
d’aquesta impressionant i encara prou des-
coneguda escriptora al nostre país, qual-
sevol aproximació a la seva obra, sigui
quina sigui, requereix uns aclariments pre-
vis. De fet, cap obra d’Alda Merini no es
pot comprendre si no atenem primer
alguns dels esdeveniments que van marcar
la seva turmentada existència. Potser
aquest argument sigui aplicable a qualse-
vol poeta, però en el seu cas resulta
imprescindible. Em permetrà, doncs, el
lector un primer comentari general abans
d’abordar específicament l’estudi del lli-
bre que ens ocupa.
Alda Merini, al llarg dels seus setanta-
vuit anys de vida, va haver de ser ingres-
sada en un manicomi en nombroses
ocasions a causa d’uns desordres mentals
que arrossegava des dels setze anys, edat
en la qual la poeta va descobrir, segons les
seves paraules, «les primeres ombres de la
seva ment». La bogeria, doncs, va ser per
a Alda Merini una companya constant
de viatge, que combinava amb èpoques de
perllongada i notable lucidesa. En aques-
tes èpoques va escriure la major part de
les seves obres mestres i va poder desen-
volupar la seva estètica, tan peculiar i
insospitada, a l’empara de l’amor per la
vida i l’ésser humà. L’obra que d’una
manera més bella i magistral retrata la
